Berta Piñán

Cuestión de números

Los besos que te di,
los que no tuve,
las tardes que esperé
y que no llegaste,
la madrugada a solas

y solas
las noches de pasión
en qué han quedado.


La piel contra la piel
que se deshizo,
las cartas que mandé
y que no abriste,
los ruegos que callé,
los que callamos.


Después de todo, al final,
lo nuestro va a ser sólo
cuestión de números: tus
cuentas, amor, no encajan
con las mías.

**


Asalto


De pronto, el pasado te
asalta como un ladrón
de tumbas,
husmea nervioso por la casa,
saquea sin tregua los armarios
y deja en desorden, por los cuartos,
trastos inútiles y viejos,
heridas y fracasos de otro tiempo.


Sopla un viento árido
entre las hojas secas de esta
tarde cargada de presagios.

Y comienza
el invierno
cuando menos
te lo esperas.


**  

El daño, Berta Piñán, ed. Trea, Gijón, 2010.